之前她的生活非常美好。
所以她想不明白，为什么自己的孩子会那么抗拒自己给他们的东西，明明那都是好的。
她也想不明白，为什么那些好的安排，最后让她的孩子过得一团糟。
她的长子离家出走，她的次子至今未婚，她的小女儿婚姻不幸，她唯一的外孙当面出柜。
一切都和她的原本设想背道而驰，她在无数个夜晚睡不着，一遍又一遍地想着到底是哪里出了错，又怎么都想不明白。
“不，不是你不明白。”班西说道，“是你不想明白。”
“所以你才会在这里。”
一个从出生起就人生就一眼望得到头的人，她的整个世界都是架构在安排好的按部就班上，所以她不能理解子女对她所给予的一切的反抗，也不能去理解那种反抗。
当她试图去理解，她的世界就开始摇摇欲坠，一根稻草便能将其彻底压碎。
班西面前挂着的这幅画，就是那最后一根稻草。
“父亲让我带给你的就是这幅画。”画上原本有玻璃框，班西能看出厚重颜料上玻璃碎裂留下的一点点划痕。
波涛汹涌的大海，温暖灿烂的晚霞，一只海鸥迎风展翅，洁白的羽翅上落下一片羽毛。画家留在画面中的愉悦一直蔓延到画面外，自由快乐得像那只海鸥。
“这是申市的金沙海滩……他小时候有次学校组织夏令营，就是去那里。”谭雅琳摩挲着画框，“他很想去，但我觉得人太多了不安全，就没让他去。”
或许是离家出走之后，又或者是其他什么时候，路过或者特意前往，谭煜周还是到达了自己想去的海滩。
那天海水很凉，沙滩上有很多垃圾，他兜里只有几块钱，海鸥还会抢他的午饭，只有晚霞还算好看。
但那是他想去的。
所以他很快乐。
他画了下来，把这种心情告诉了看到这幅画的所有人。
而谭雅琳只是站在画前，眼泪就掉了下来。
“我不知道为什么……”
她擦擦眼泪，却越擦越止不住。
“这么好看的画，我就是突然很难受很难受，像是有一把刀捅进胸口，疼得我喘不上气……”
她那时候坐在画前，恍恍惚惚的看到自己的孩子刚出生的时候，都是咿咿呀呀小小的一团，每一次她都想，自己要把最好的全部都给他。
但是只有离开了她的那一个，过得最快乐。
班西拿出手帕，擦掉了她脸上的眼泪。
在她身后，他见到了那只一直以来盘桓于此，注视着这幢老宅的存在。
垂死的，奄奄一息的，那存在流淌在谭雅琳的脚下，淹没她的脚背。
请原谅班西无法向你们形容其模样，那是无法诉诸于言语，无法被描述下的灵。
班西也只在文献里读到过相关记载，从未在现实层面遇到过这样的存在，以至于他都有些犹疑自己是不是认错了。
——那是一个祖灵。