这个厨娘苏怜，必定有着千丝万缕的关联。
此刻，苏怜正在院子准备着明日的食材，她将鹌鹑切成块，然后撒上一点椒盐，加进去碾成末的蒜汁，最后浸在苏州江米酒里，腌制一晚。
她细白的手指在碗中轻轻地揉着，目的是为了让酱料更加入味，手下的功夫未停，心里却像是炙烤在烙铁上，焦急万分。
她不是没想过逃跑，但是她已经和侯府签了五年的契，若是现在跑了，定是会被通缉。
但是不跑，她觉得自己不出几日，便会被谢衍抓个正着。
她又想起了曾经在菜市场见过的缩在囚车里的囚犯，满头满脑的鸡蛋菜叶，谢衍会直接把她拉进大牢，寻个由头把自己推到午门斩首吗？
思及此，她的心跳得快要从嗓子蹦出来。
在心神不宁里，忽地有一个念头执拗地浮起来，将本就烦躁的神思搅成一团乱麻。
谢衍为什么要娶她？
他明明是尊贵的侯爷，娶的应该是王公贵族之女，为什么要娶个农家女子？
一个念头在她心里闪过，苏怜一张小脸变得煞白。
或许他只是想看上了自己的容貌？
但为何他接连两个月都在她铺子吃茶，日日护她周全。
若是仅因为容貌，他大可以用侯爷的身份迫使自己跟了他。
苏怜想不明白，她正翻来覆去地琢磨时，却忽地听见一阵急促的脚步声。
胡全踉跄着跑进来，满脸的惊恐，来不及喘气，便着急地说道：“阿怜姑娘，侯爷要见你。”
苏怜手里的碟子哐当一声掉在了案板上，又顺着桌沿骨碌到了地上，摔个粉碎。
惶恐了一个下午，该来的还是要来了。
苏怜心里却莫名地比刚才安定了些，她在水池里洗干净了手，随后便跟着胡全沿着抄手游廊一路疾行到了正院书房。
***
天色将暗，寒草阁里点上了火烛，映得满间屋子都是橘色的暖光。
灯影纷乱里，苏怜跪伏在矮榻前的青石地上，屏息着，等待身前的男子开口发落。
谢衍盘膝跏趺而坐，手肘撑在紫檀木的炕桌上，目光幽暗地盯着面前这个女子。
她进来时便一直低着头，现下跪在了地上，谢衍只能居高临下地看见她乌黑的头顶，还有毛绒绒的发旋。
她的发髻甚是奇怪，既不是未出阁女子的双环髻，亦不是嫁作人妇的梳的盘髻。一头青丝松松地编成一条辫子，垂在了单薄的肩膀上。
谢衍挑了挑眉稍，压下心里的奇怪，沉声问道：“苏怜……你是宛州人氏？”
刹那间，苏怜心里雷轰电掣。
她清楚分辨出，这是谢五郎的声音，沙哑中带着字正腔圆的北方口音。苏怜几乎已经可以确定，他们便是同一个人。
只是，他问这句是何意，难道全然不记得自己了…
“回话！”谢衍见面前的那个女子默不作声，不耐地问道，
“是，小的是宛州人氏。”苏怜咬了咬嘴唇，颤抖着嗓音回答道。
谢衍只觉得这嗓音像是出巢的雀儿，细糯软绵，像是要钻进他心窝里似的。
他握着茶杯的手紧了紧，心里更确定了，自己身上这些怪事，与此女脱不了干系。
他指腹摩挲这茶杯，接着问道：“你可曾在宛州见过我？”
苏怜浑身一颤，握紧了拳头，指甲嵌进了手心里。
他好像真的是不记得了。
苏怜一瞬间心里百转千回，她强忍着心里的纷乱，硬着头皮回复道：“小的从未见过大人。”
她将身子伏得更低。
她在赌。
赌这个男人因为某些匪夷所思的原因，他已经忘记了自己。
她紧闭着眼，睫毛颤地厉害，只盼着自己的谎话千万不要被拆穿。
倏地，苏怜感觉周遭暗了下来，高大的身影猛地逼近，带着难以忽略的艾草的气息。
旋即，她的下巴便被人用力地扼住。
粗砺的指腹像是带着火，一路从她的下颚的皮肤烧到了全身，让她整个人如同陷在沸油里一样颤栗。
谢衍捏着她的下巴，迫使她抬头看向自己。
但当他看见苏怜眉眼的那一刻，却只觉得一片寂静，脑海里空茫茫的一片。
眼前的女子一双潋滟的眸子含着泪，细眉好似青山黛，粉腮像是晚间的红霞。
恍惚间，他好像忆起来了些什么。
绯红的绸缎下掩着的灵巧锁骨，搭在圆润肩头的鸦羽青丝。怀中好似残余着柔若无骨的腰肢，耳边萦回着支离破碎的呜咽声。
她近在咫尺的挂着泪的眼睫，亦像是似曾相识，眼神迷蒙，可怜兮兮。
谢衍只觉得稠人广众中，他眼里全是她。
他皱着眉，手上的力气不自觉地加大，直到面前女子冰凉的泪瓣滴到他的虎口，他才恍过神来。
谢衍压下心里烈火烹油般的悸动，皱着眉喝道：“说谎。”
他微微俯身，两个人之间的距离凑得更近了些，谢衍甚至都能闻到女子肌肤上淡淡的香气。
他冰冷的黑眸直射进她的瞳仁，语气带着愠怒，哑声问道：
“未曾抬头看我，怎知从未见过？”