来，察觉门内失去了动静，舱室在甲板逐渐增多的脚步声下格外安静，便进门看了一眼。
而人鱼好好呆在水里，脑袋从水面冒出来的时候，眼睛一如既往的湿润平静，他也分辨不出来那道半点也不见好的可怖伤口对它来说到底致不致命。
看着眼前药箱，闻着里面传来的药草气味，他心不在焉地想着要不要给它水里撒几把外伤用药。
“艾格。”
医生立在窗口，眼睛一瞬不错地注视他。
“……你好奇那生物？”
闻言，艾格从药箱前抬起眼睛，歪头打量老人此刻的表情。
现在他看起来是棵正在经历风霜苦楚的老树了，眼睛里那隐隐的忧虑更甚他刚刚问询船长召见时的样子。
“让我想想。”艾格目视老人从窗边走回桌前，“你给我讲过的人鱼故事大概有……三十多个？其中至少二十个故事里，这种生物乖得像大海里的小麋鹿，我没想到你也是——”
他回想了下他们的用词。
“人鱼邪恶派。”
医生听出了他提起人鱼时不以为意的态度。
“事实上，关于这种生物，我脑海里邪恶故事的数量远多于善良的故事。”
他一向手脚缓慢，对什么轻拿轻放，但此刻将杯子搁回桌面时带着显而易见的力道，响亮的咯噔声后，他语速不受控制般地变快：“我给你讲了一连串的童话故事，没错，可你那会儿才多大？儿童需要良好的引导，恰当的故事有助于你们明辨善恶、鼓励你们去探索城堡外面的海洋和森林，最重要的是能让你深夜有个好梦，更何况——”
他双脚来回踱起步。
“更何况……故事是故事，讲述了再多的故事，我也从来没有想象过活生生的人鱼会出现在我们面前。”
“艾格。如果是以前，如果我们还在陆地，你还是那个站在守卫与堡垒后面的孩子，我会告诉你，未知需要经过细细的观察才能判定，我会很乐意跟你一起探索一条传说生物的习性，分辨它是无害还是危险，可是现在——艾格。”
现在，他看起来是棵被风霜毁尽枝条的老树了。
“……我们在大海上，陌生的海域，陌生的商船……一个退役军官出身的商人看到了你，一场莫名其妙的疫病对整艘船虎视眈眈，我试图睡个好觉，但我闭上眼睛，你不在那个安全的诊所里，你就在这艘船上，你在这里——”沙哑话音隔了半晌才重新响起，“……我感觉不祥……我只想告诉你，少点好奇，离那条未知的、尾巴漆黑的神秘动物远一点。”
艾格望着他的背影，猜想起此时老人脑海里可能出现的画面。大概是个不及他腰部高的男孩，站在穹顶巍峨的屋子中心，脸上的不耐或跃跃欲试藏得不太高明，那男孩仰起面颊听教，眼睛却瞥着窗户，还得抱着双手，一只脚尖不听使唤地时不时点地。
“……你说的好像我和那条人鱼已经做上了好朋友。”他短暂地扯过嘴角，“交换过名字后才能手拉手，你说过，我记得。”
“过度的好奇心是种害人不浅的品质，我也记得。”
海上清晨转瞬即逝，就这一会儿功夫，太阳已经脱离了东方海平线。逐渐强烈起来的日光让老人脆弱的眼睛刺痛不适，艾格目视他关了半扇窗，那左右踱步的双脚逐渐慢下，靴子重又停回桌前，于是给桌上空掉的杯子重添了半杯水。
老人将玻璃药瓶、剪刀、绷带等东西一一收回药箱，看上去已经完全揭过了人鱼的话题，但等到艾格帮他放好药箱、一脚踏出门框的时候，他又站在桌后唤了他一声。
握着仍有一半柠檬水的杯子，他问道：“那条人鱼——”
“它吃什么……你们搞清楚了吗？”
“不知道。”艾格想起人鱼上船已经有三天，“它好像什么都不用吃。”
随后他肩膀靠上门框，看着老人再次欲言又止的面孔，静候他的话语。
沉默没有持续太久。
“也许——艾格，我是说也许……有的时候，我们说不定需要信一信那些东西，对吗？你看，人鱼都出现了，它曾经只属于海上奇谭。”
他可能在试着用上具有说服力的态度，但流露出来的语气是艰难的。
“它不是狼或鹿那种动物……它是未知的。它或许不需要任何食物，或许没有爪牙也能致命。它什么都不吃，又或者它的食谱超出我们的知识、能让整船的人胆颤。”
学士白袍随风微拂，老人轻声道：“我不想相信那些……我花费了漫长的时间，一辈子都在研究血液的奥秘，草药的知识，相信诸神赋予人类大脑的伟力，相信真理将从所有可循的经验里被一一发掘，酒精和柠檬汁能加速外伤痊愈，甘草和冬盛花能平复咳嗽，但——”
“但……也许那些东西是真的存在的，就像人鱼，它们真的会被我们遇上——带来死亡的咒语，吞噬灵魂的手段，没法掌握的规律，巫术，诅咒，比巫术或诅咒更加强大的神秘力量……你看，这样一来——这样一来，很多疑惑迎刃而解。”
他琥珀色的眼睛沧桑诉说：“……也许我们应该相信那些。”
艾格垂眸下望，楼梯一阶阶往甲板铺去，脸带病气的陌生船员打着喷嚏拾级而上。
他没有反驳老人。
“如果这能让你睡个好觉。”他说。