眼神寒凉，虚微微笑道：“为什么，是你们一族呢？”
“……我不明白你在说什么。”
喉咙仿佛被看不见的手扼着，阿音张了张口，艰涩地吐字。
“不，你知道。”
虚以陈述事实的阴冷语气道：“如果希望另一个人活着，你就必须知道。”
身体因为本能的恐惧而颤抖个不停，阿音没有和平时一般开骂的勇气和能力。
她闭了闭眼，咬牙道：“你说。”
“既然是使命，那便有因果。我要知道最初的「因」究竟是什么。”
头脑短暂地空白片刻，阿音旋即反应过来。
她倒抽了一口冷气：“不可能的！那都是多少年以前的事情了，还活着的人中不可能有……”
声音忽然被打断，阿音低头看向扔到她跟前的一叠卷籍。厚厚的纸张密密麻麻写满生僻的字迹，连猜带蒙，她才看懂了部分内容，再次抬起头来时眼中已只剩下不可思议，连恐惧都淡了几分。
“你若说的是以前的记录，那些东西都总结在这里了。”
微微一顿，虚弯起眼眸：“但记载下来的东西注定有限，不能让后人得知的真相只会遭到掩埋和篡改。”
思维一片混乱，阿音好像隐约抓到了什么，但那代表的真相过于可怕，她甚至无法将其赋予语言或形态，只能下意识地开口：“为……你为什么会收集这……”
话说到一半，她就闭上了嘴，脸色忽然惨白。
“陸奧國地大震動，流光如晝隱映。頃之，人民叫呼，伏不能起，或屋仆壓死，或地裂埋殪。”虚不紧不慢念出卷上记录的一段小字，声音温雅从容，仿佛在教导不识字的孩童读书，微弯的眼睛和普通人一般笑着。
“由龙脉暴走引起的自然灾祸，在《三代實錄》这样的历史文献中确实有记载。”
“但没有被记录在文献上的和铜三年(710)，如今被称为黄龙门的龙脉发生暴动，却是源于人祸。”
微弱的烛火倏然晃动一下，熄灭了。
和室陷入黑暗，低醇温雅的声音传来，这次不再带有虚假的笑意，无悲无喜，阴寒彻骨。
“世世代代守护龙脉？人类才不是那么优秀的物种。无与伦比的力量摆在眼前，如果能没有后果地为己所用，哪怕是弑神，也依然会有人前仆后继。”
虚放轻声音：
“只有犯下了不可逆写的错误，人类才会试着打住本性里的贪婪。选择守护而非利用，是因为曾经的尝试失败了。”
血液寸寸结冰，阿音像被蛇盯上的青蛙动弹不得地坐在原地。
“……要猜猜看吗？”虚弯了弯眉，在黑暗中忽然和颜悦色地笑了。
“这个一千多年前的「错误」，究竟是什么。”
……
夜色无声，看不见月亮，也听不见虫鸣。
深山皆寂。
打开隔扇，昏黄的烛光在地面上扩大。
陷入沉睡的人对于几分钟发生的事情一无所觉，呼吸平缓，双目闭合，着单衣的身影一动不动躺在柔软的被褥里，乌黑的长发散在枕面上，也只有这一部分和他所熟悉的真实模样完全吻合。
夜还很长，没有人说话，虚一个人在那里坐了很久。
时间似乎静止不动了。
大概只是过了一瞬，也许是一个世纪那般久的停顿之后——
他微微垂下眼帘，仿佛注视着身体内部的某处。
“闭嘴。”虚轻声说。
——“闭嘴，松阳。”