夜晚的校园安静得不可思议，连风流窜的声音都清晰可闻。
窗帘在半空中划出一道巨大的圆弧，然后又缓缓垂落下去，在风的轨迹里轻轻颤抖。
赤司有很长一段时间都没有说话。
隔着一拳的距离，秋染认真地看着他，像是在等待一个答案。
头顶的灯光过于明亮，那双琥珀色的眼睛被光线画出一小圈莹润的光环，像被春雨惊扰的池塘上，一圈圈漾开的涟漪。
过于接近的距离让她身上的温度透过空气辐射过来，说不上让人厌恶，但实在难以形容，一定要说的话，就像寒冷的冬日里刚出炉的糕点，带着绵软的甜香，即使是不喜欢甜食的人也会觉得心头发软。
……让人感到困惑。
赤司征十郎无法把握现状。
理智获取的情报和情绪产生了断点，以至于他无法第一时间给出任何反应。
保温杯停止了滚动，最后一点声音也消失在音乐室里，完全的静默吞噬了周围的空气，而春末残留的寒冷加深了寂静带来的沉重，气氛凝固成了灰色的铅块，等待着结果将它融化或者进一步加固。
所谓告白，是感情上有所倾向的异性或者同性在想要确定关系的时候，以各种手段向对方表达心意的过程。
需要满足的条件是，明确的感情倾向，和明确的结果需求。
前者是喜欢，后者是交往。
他，和秋染。
秋染琉璃音，对，赤司征十郎。
……为什么？
那个时候的赤司甚至还没有成为队长，而作为一名篮球手，虽然他自认观察力和决策力还算上乘，但绝不会是场上最抢眼的那个——并非妄自菲薄，控球后卫的职能决定了他的行动方针，他要做的是组织进攻和控制节奏，鲜少亲自贡献得分，从视觉效果来考虑，和“足以让人心动”的惊艳表现恐怕相去甚远。
秋染所叙述的人，更接近于小前锋或者得分后卫——又或是被誉为得分机器的全能型大前锋，青峰大辉。
基于如此的现实认知，让秋染对身为篮球手的赤司产生高评价的原因是什么，好感度吗？
可是，只认识了两个星期的人，究竟是通过什么途径、又是如何产生如此浓厚的感情的？
没有答案。
从那句仿佛告白的描述里所诞生的诸多疑问，没有人能给他一个确切的答复。
而他甚至判断不出那句话是不是告白。
在他的沉默里，秋染好像是从冬眠里苏醒的小动物，一点点从凝固恢复了生命的活力。
“あ——”
赤司张嘴的瞬间，被她飞快地打断了。
“那那那那个，是是一种比喻请不要在意！”
她小幅度地左右移动一下头，似乎想要后退，又似乎想要再凑近一点，最后只是僵在原地，语速快而急切，似乎能听到牙齿撞击的颤音，“是、是在说赤司君也很厉害！真的很厉害！所以、所以……那个……就是、就是——”
“……………………………………”
增添一条情报，秋染琉璃音是会用夸张措辞来渲染情绪的人。
……并不让人意外。
心脏像是被什么捏了一下，过量的血液涌出心房，冲上大脑，缺氧让他不可避免地产生些许无意义的浮躁。
“……对不起。”
直到最后秋染也没能成功说出来“就是”
（本章未完，请翻页）