帘没有拉上，来回走了几圈后陆先生在窗前驻足，凝视窗外的一片的黑暗。
适应了黑暗后群山的轮廓隐约可见，陆先生的窗户正朝着他藏尸的那道山缝的方向。那道山缝离小屋不远，足以使他在大雪天拖着一具尸体走到那里。
就在昨天，他被一股莫名的力量驱使着将小瑶的骸骨抛入了山缝，彼时没有任何感受，仿佛是在凭借本能行动，现在细想才发现当时的行为和心境是多么的诡异。而在陆先生的记忆里，小瑶一行人不是第一批受害者，也不是最后一批。
记忆中的他是一个藏在深山里的杀人魔，静静地蹲守，只等待在大雪封山之时给予被困在山里的旅人希望，又在他们放下警惕的时候残忍地杀害他们。
山缝里堆满了无辜旅人的尸骨。
这一认知让陆先生不知所措。
陆先生怔怔出着神，突然间，他听到了钟声。
十二下钟声敲响了近半分钟，陆先生披上被他搭在椅背上的大衣，提上一盏灯沉默着出门下楼。路过日历的时候，他习惯性地撕下一页。走出两步后，他似有所觉地退了回去。
陆先生将照明灯凑近了日历，“12月14日”这一日期清晰可见。
他伸手将日历往下翻，“12月14日”之后是“15日”，“16日”，然后是“17日”，再然后……
是“12月11日”。
陆先生飞快地往下翻，11、12、13……17，七个数字在他眼前不断地重复着。
七日一个轮回，这一整本日历中，只有12月11日至12月17日这七个日期！
一本日历眼见着就翻到了底。
陆先生往上掀开最后一页，只见最后一页的硬皮书封上，有着血迹发乌般的两个字——
钥匙。
笃。
敲门声蓦然响起，陆先生下意识地缩回手，纸页哗啦啦落回了原处，掩盖住了那两个字，藏起了无尽的轮回。
陆先生定了定心神，抬步走下楼梯。日历到大门的距离是那般短，他好像一转眼就走到了门后。
“有人吗？”门外有人询问着，声音中带着哀求，“我是过路的旅人，被大雪困在了山里，有人能收留我一晚吗？”
越是贴近门，越是能听到屋外呼啸的风声。
陆先生握上了门把。