都没听见男人的声音，不由疑惑地眨眨眼，手心被自己的睫毛扫得微痒。
这时，她终于听中也清清嗓子，语速很快地说：“我只说一遍啊。”
“诶？”
“我喜欢你。”
“……”
“听清楚了？”
双手的食指中指张开锐角，小姑娘从指缝间露出一双含笑的眼，眨巴眨巴。
她故意拖长尾音答：“没。”
见中也眉角一跳，绫子不由噗嗤一笑，放下一双遮住脸的小手，抚住自己微微发烫的后耳。
像是有几颗冒失的星子跌入她的眼睛，亮晶晶的。
“哥哥。”
这么唤他时，绫子刻意削弱了撩人的意味，只把气音平顺地呼出唇齿。
很平淡的一声，显得有些认真。
中也挑眉，等她继续说下去。
绫子仰起头，看着沉在中也那双钴蓝色眼底的影影绰绰，不由轻轻笑了笑。
她说：“以后别再叫我川名了，好吗？”
中也一怔：“好。”
他垂眼，看着在昏黄的床头灯下温软又安静的小姑娘，眼神也不自觉变得温柔起来。
喉结滑动两下，他张张口，声音压得很沉。
“绫子。”
小姑娘眸光一亮，藏在心底的小鹿又不安分地动起来。
她伸手，拽住男人的衣袖，轻轻扯一扯：“跟我说晚安。”
中也一顿，而后轻声说：“晚安。”
“……要叫绫子啦，笨蛋。”
“……”
中也没脾气地笑起来，声音听起来很凶，眼底却藏着柔软的星光：“你怎么这么麻烦啊？”
绫子在泰迪熊的怀里歪了歪脑袋，小脸写满了“我就这么麻烦你能拿我咋地吧”，下巴一扬，圆眼也微微眯起。
中也拽起被她推到床脚的被子，往上拉，盖住小姑娘小巧的下巴尖儿。
看着她唯一暴露在外的小脑袋，中也觉得好笑，不由曲起指节往她额上敲一敲。
“麻烦死了，快点睡。”
“……”
绫子仍不死心：“有没有睡前故事听？”
中也缓缓打出一个问号。
“哈？你都多大了？”
“……”
“快闭嘴睡觉。”
说完这句，中也伸长手臂，拽住台灯的线绳开关轻轻一拉，从门缝透入的客厅白光顿时在昏暗的室内劈下一道单薄的光带。
他在逆光中模糊成一道窄窄的黑色剪影。
在合上门前，他语速很快地说了一句“晚安。”
又顿了顿。
“绫子。”
*
一夜好眠。
一觉睡到自然醒的绫子侧过头，看着从窗帘缝隙渗入室内的微薄天光，缓慢地揉揉眼。
待脑海深处无意识的茫然打着圈儿消散干净，她随手抓起手机一看：七点四十分。
她的睡眠一向不太好，尽管已经脱离必须辅以褪黑素才能睡得安稳的阶段，却仍不长久。哪怕前一夜抱着睡懒觉的目的合眼，第二天还是会掐着点似的在八点前醒来。
又在床上平躺着缓了半分钟，绫子一边理着打结的发尾，一边慢吞吞地往客厅走。
经过客厅茶几时，她嘴里忽然愣愣地“啊”一声。
昨夜喝空的啤酒罐已经被清洗干净编入厨房角落的分类垃圾里，桌面的酒渍也被擦得一干二净。
取而代之的，是装了三明治和盒装牛奶的便
（本章未完，请翻页）