同学都很喜欢他，算得上一棵校草。再加上父亲是优秀的商人，二十多年前就资产过亿，母亲是某机关单位的二把手，更是为他添上无数光芒。
那时候的易水没时间没心思去顾及这些乱七八糟的东西，也完全不懂。农村初中一路过关斩将考上来的易水一进学校就深深知道自己跟城里学生的差距，硬件软件都拼不过。看过太多的心灵鸡汤和成功人士回忆录，野牛似的跟自己卯足了劲猛拼。她讨厌一切打扰自己学习的人和事。
刘宣铭耀眼，在易水眼中就成为刺眼。太容易被打破宁静了。自习课上，就听到他周边一圈叽叽喳喳讨论功课，个别女生刻意咋咋呼呼引人注意，娇嗔不断。易水讨厌这种声音。
好不容易等到自由活动课，男生们都能去体育场肆意挥洒他们的荷尔蒙，班里一大波青春花痴细胞泛滥的女生也随后跟上。易水只跟几个同样喜欢安静的女生走得近。每当教室空荡荡的时候，她们几个只尽情享受这难得的静谧，高效率地沉浸在习题的世界里。直到大老远就传来喧嚣声，紧接着感受到空气加速流动震动，以刘宣铭为中心的篮球小子被一大帮粉丝簇拥着回到教室。篮球拍地声、课桌翻盖声、男女嬉笑声、整理衣服声……总是扰了易水刚有点头绪的小思路。易水总是不自觉地轻轻皱紧了眉头，努力继续把思想拉回来。
她还记得家长会，学生是不让旁听的。她发现没带出租房的钥匙，回头去教室找爸爸要。刚巧一个器宇轩昂的男士在台上发言，自我介绍是刘宣铭的父亲。举手投足的自信，用词遣句的恰到好处，让她愈发觉得社会上阶级之间的壁垒如此之深。王彦秋总是跟拿个小鞭子抽似地指挥易水努力读书，她只想看到成绩榜上易水是头一个，过程？必备的条件？父母的作用？从不在考虑之列，考不好就是你没用。
只听刘宣铭的父亲说：“我儿子是不够分数上这个学校的，花钱买了几十分。当初，那几十分的钱贵不是重点，重点是周边的人跟我说，差了那么一大截，只怕买进之后也跟不上，反而对孩子不好。不，我不这么认为。孩子的教育不只是学习成绩，还有环境。孩子的潜力是无限的。好的环境才能造就好的学生。哪怕成绩不好，没关系，咱有同学。在这个学校念书的学生，我相信大部分都有出息。未来，同学这层关系，在社会上是弥足珍贵的。一个好的学校带来的资源是远远不止我们目前所看到的这些。我希望，咱班里的，咱学校的，每个孩子，都友好相处，共同进步。”
下面一片掌声。易水隔着窗户拿到钥匙，就赶紧低头走了，内心并不平静。