“你对我的了解这么深，不会不知道以往跟我搭戏的都是谁吧？”
她当然知道，都是影后巨星级别的人物，各大奖项的获得者都跟他这个天王搭过戏，庄祯和《最爱》里的那位林姐姐也在其中。可以说各个都是孟夷光得弯腰鞠躬叫一声前辈的人物。
“都是我很敬重的前辈，但我并不逊于她们中的谁。”
“好大的口气。”
“姜哥既已看过剧本，那么能不能给我一次现场跟你对戏的机会。”
姜云章把手摊开：“你随便挑。”
——“生哥，你有在三亚的天涯海角看见过日出日落吗？”
——“我看过。但我想跟你，再看一次。”
这会儿正是晌午过后，傍晚之前，包厢里的卷帘留着点缝隙，金粉色的霞光偷偷钻进来，在她的发丝和睫毛尖上流连忘返。
她是如此美丽，她又是如此得哀愁。
她笑的是如此得开怀，可她笑里的苦楚又是如此得悲怆。
她一会眸色深垂，一会又含情脉脉地注视着眼前的人。虽然她的眼前空无一人。她一人跳着双人国标舞，仿佛面前正有一个“最肯忘却古人诗，最不屑一顾是相思”的男人正在同她翩翩起舞。
《晚风》里有三场哭戏，只有这一场，女主角是从他们两个人一见面就开始笑，一直笑到别离的。
这一场是男女主角分手前的倒数第二场戏，他们在曾经规划好的未来的家里，在晚餐之后于客厅中央伴着音乐舞蹈，在空荡荡的大别墅里。
从饭前到饭后，她的笑容经历了多次的变换。有她初见他时，她礼貌而毕恭毕敬的笑容，有后几次见他时，心怀敬意但敬而远之、望而生畏的笑容，有他对她显露爱意，她受宠若惊却只能装作未察未觉的笑容，也有她不可抗拒他的魅力，终究沦陷在爱里的笑容。
还有她知道她不可能与他长相厮守，白头到老的平静而又释然的笑容。
姜云章没说一句话，她自己演了一出独角戏，把这场“笑戏”演的出神入化，酣畅淋漓。
他想起了张曼玉在《阮玲玉》里跳的那支舞。
千不该万不该，芳华怕孤单。
纵然他对眼前这位年轻影后有诸多的不满与不屑，但他也无可否认，当她站在那里的时候，整个素雅清淡的包厢仿佛瞬间被粉刷成了《晚风》里那栋富丽堂皇的别墅，而当她开始舞动身姿的时候，几百里开外的黄莺和海鸥都愿意晃动着翅膀赶过来，只为给她伴奏。
很多演员最怕的是哭戏，但是像姜云章和孟夷光这类影帝影后都知道，其实，笑比哭难。
“孟小姐，或许，你可以再给我更多一点东西。”姜天王开口道，“我是说，我想看看你演我的戏。”
姜云章的作品太多了，且各个都是精品，他接片子从来都不是片酬优先，而是剧本和角色优先。
《烈蝶》里他演了一个大毒枭的继子，同这位毒枭的亲生女儿有了一段恩怨纠葛，从恨到爱，再从爱到恨，最后尘归尘土归土，所有人殊途同归。
姜云章摇了摇头，不是不认可，而是觉得不可思议。她出戏和入戏的速度堪称一绝，跟他相比也完全不输。她对于角色的拿捏刚刚好，不少也不多，就在那个最佳的度里。从《晚风》里外柔内刚的舞蹈演员，到《烈蝶》里她反串的这位继子，一点违和感也没有，你会感觉这就是两个完全不同的人，几乎没有丝毫的重叠。
在这方小小的茶馆里，她可以像豪宅里的金丝雀一样自由自在地舞蹈。
她有着一头乌黑浓密的头发，但并不妨碍她扣动扳机的潇洒和果决。
待她演完之后，他起身道：“夷光小姐，我先告辞了。”
“我也曾想过从头再来，换个身份与你风雨同舟。”
“……”姜云章又坐了下去，这是他在《晚风》里的台词。
她在演他。
姜云章觉得，如果不是为了影片的丰富性，她好像能一个人就把整出戏给演完。
表演完之后，她向他鞠了一个躬，道：“您慢走。”
走到门口的时候，他已经握住门把手的手又缩了回来，回头看了她一眼：“真是老天爷赏饭吃。”